
Viatge de tornada 

Una mala tarda. No era la primera ni seria l'última. La calor era asfixiant i els alumnes 

estaven insuportables. Havia perdut la veu de tant cridar, i aquella tos insistent no la deixava. 

No eren les millors condicions per donar classe una tarda calorosa. Per sort les classes 

aquell dia ja havien acabat. Ara només quedava, amb tot el cansament a sobre i amb aquell 

deix de tristesa que de vegades la inundava, tornar a casa, a Barcelona, agafar l’autobús de 

línia i suportar l’embús de cada dia. Va pujar a la primera parada i per sort va poder asseure’s 

al costat de la finestra i tancar els ulls o mirar. Al balcó de la casa del davant un nen plorava, 

al carrer dos coloms jugaven a fet i amagar. Els coloms s’enlairaren i el nen continuava 

plorant quan l’autobús arrencà  i finalment s’enfilà carretera enllà. 

Per la finestra van passar les darreres cases del poble. Aquella carretera  llarga i trista, 

envoltada de naus industrials passava primer entremig d’alguns camps que havien 

sobreviscut a la urbanització inexorable que separava el poble de la ciutat, després -per un 

breu espai de temps i d’espai- les cases i les fàbriques es feien fonedisses i només quedaven 

els camps. La tarda anava caient damunt de la carretera i per la finestra ara només es veien 

les carxoferes i els camps allargassats plens dels colors del verd de la verdura i del marró 

de la terra.  

Al costat seu n’hi havia altres que també feien el mateix viatge. Una senyora sola al seu 

davant, amb la mirada somiadora. Com li hagués agradat saber el que fantasiejava! Dos 

treballadors empolsats i cansats més enrere: hauran tingut un dia dur, com el meu?, estaran 

tristos, com jo?, va pensar.  Una parella d’estudiants contents: estaran enamorats?, què li 

xiuxiueja el noi a la noia? Una mare i una filla petita: com la mira, quins ulls més dolços! Tot 

això anava pensant, mentre per la finestra passaven impertorbables les formes d’un paisatge 

cada cop més difús. 

El sol ja s’havia amagat i els colors del cel i de la terra s’assemblaven a fora. El color del cel, 

un blau crepuscular i grisós entre els núvols. El color de la terra, un gris blavós i destriat. 

Quina sort tenia de la finestra que li permetia esguardar i besllumar més enllà del vidre tots 

aquests colors, les tonalitats de la vida, de la seva vida en aquells moments. Les siluetes 

dels arbres, de les muntanyes, dels cotxes, tot es difuminava i es diluïa amb el blau fosc del 

cel quan s’hi posaven al davant. Va entretancar els ulls imaginant un quadre de Monet que 

havia vist en un viatge a París, “Impressió, sol ixent”, encara que en el quadre el sol sortia i 

ara ja s'havia post.  

Què diferencia el sol ixent del sol ponent?, per què les siluetes de les coses semblen ara del 

tot irreals?, m’agrada mirar el cel, que bé que estic, pensava.  

Aleshores, en aquest autobús i només per uns breus moments, va esdevenir la calma, 

alguna cosa del tot indefinible, una sensació física i espiritual -profunda- que la va recórrer 

de dalt a baix com un calfred i que la invitava a somiar,  com si els mateixos colors d’aquesta 

hora blava l’amaressin per dintre i per fora, com si els seus pensaments i els consegüents 

sentiments quedessin del tot banyats per la tonalitat alterada d’aquell moment del dia. 

Tot està bé, va pensar, està bé viure, val la pena, res del que ha passat avui ha estat 

debades, aquestes persones són bones, el conductor és una bona persona, els meus 

alumnes amaguen tresors amagats, a casa m’espera qui m’estima… 



Van ser uns pocs segons en els quals va desaparèixer per a ella la dualitat de les mil coses 

que conformen l'existència i que inevitablement la contaminen. Ja no hi havia confrontació 

sinó unitat, no hi havia neguit, sinó pau, no hi havia tristesa sinó goig. No perquè els motius 

de la confrontació, del neguit o de la tristesa haguessin desaparegut sinó, simplement, 

perquè ara estaven tots ells il·luminats amb aquell color del cel i de la terra.  

Fins que una frenada sobtada la va retornar a l’embús de les dinou trenta del dimarts 

d’aquella setmana, envoltada de cotxes i de llums a l’entrada de la ciutat. Aleshores, igual 

que havien vingut, van marxar els pensaments ensomniats i ella tornava a ser una  dona 

indefinida i preocupada, esperant potser un altre instant, una altra llum que li retornés aquella 

tonalitat que de tant en tant il·luminava la seva vida. 
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