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LEPRA

Avui he arribat a Nkomo. He seguit la inacabable ruta que talla com un esmolat ganivet la
muntanya d’Ukala, deixant al darrera la linia vermella de la terra nua. Una obsessionant
grandiositat de natura cobreix las muntanyes que m’envolten.

Tot és verd. La vegetacié comprimeix les vores de la carretera com en un desig d"abragar
fortament la terra perduda, ja estéril.

Blanc. Taques blanques habitades per éssers humans que, com aferrats a la terra, es confonen
en les seves propies cases. Homes blancs . Vestits blancs.

Veus i somriures servils. Negres.

Desitjaria ser lluny, no haver vingut.

Em banyo. L’aigua atorga una agradable sensacié de seguretat. Em sento millor, més
tranquil. Obro la maleta. La roba neta encara fa olor de llar.

Aquesta nit he de dormir en aquesta habitacié. Un Ilit amb mosquitera, preludi de paludisme.
Al sostre hi ha aranyes. Mai no les havia vist tan grans, m’han dit que sén inofensives, perd no
estic tranquil. Preferiria que no hi fossin.

Els negres no em resulten desagradables. No en distingeixo un dels altres. Fan mala olor.

Els blancs recelen. Em miren amb desconfianga. Recelen. No m’agraden.

Calendaris.

Resulta obsessiu, hi ha calendaris rodons, quadrats, triangulars, molts calendaris, uns amb
imatges nadalenques, altres amb dibuixos pornografics.

Calendaris.

Tots desitgen tornar aviat a Espanya. No avui, ahir. Parlen constantment del temps que els
falta per al retorn.

Alguns anoten els dies que els falten, altres els dies que han passat.

Van ratllant dia a dia el calendari con si destruissin hores, dies dels anys, potser vida! Els alegra
oblidar-se un dia de ratllar-lo, el seglent en ratllaran dos, el temps passara més rapid, per que?.

Me’'n vaig a dormir. Les aranyes no s’han mogut, no puc descansar tranquil. La mosquitera
em molesta, perd no la trec. Em toca la cara, en la foscor no sé si és una aranya
Un mosquit ha entrat dins de la mosquitera, sera portador de paludisme?. El meu bateig groc.
Per qué groc? No ho sé. El mosquit vol sortir i no pot, és esclau del seu deure.

Tinc son. Estic cansat. Llar. Fa calor. Dormo. Somnio que... avui he arribat a Nkomo.

El paper on vaig escriure mostra el pas dels térmits i les vores estan perforades per les
incansables boques dels petits destructors. Encara puc llegir aquelles paraules plenes
d’esperanca, quan la mort enfosqueix els meus ulls.

El metge no va voler diagnosticar. Les taques continuaven envoltant els meus dits.

Mikomeseng, patria de la lepra. Tinc por.

El viatge va ser llarg. Entrecreuo les meves passes amb les daltres, en qui crec veure
reflectida la malaltia. Em semblen calaveres que em miren des d’un cementiri d agonies.

M apropo a un assecador. Treballen.
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Els rastells marquen un ritme inacabat de va i ve, mentre van remenant i separant els
envinagrats grans de cacau fermentat.

Groguenques lampades de petroli atreuen cap a elles a tots els insectes que habiten en la nit
que ens esta embolcallant, mentre a la llunyania ressonen els crits del mascle que crida la
femella,. Hores de rellotge sense sagetes.

Cossos negres, lluents per la suor de les hores treballades, entonen una cang¢é que és tot un
lament de segles d’esclavatge.

Ta ca berayi

Emonana, abuifibebele

Auoloayi.

Una ma manté un boci de goma negre, signe d’autoritat d’'una manada de cervells blancs
amb cossos negres.

Una expedicié d'un milié de formigues inicia el seu avang destructor a la recerca de terres
seques. Files inacabables de vermells himenodpters surten a la recerca de noves galeries on
construir les seves llars subterranies. Mentre, les guardadores limiten la columna amb els seus
oberts tentacles.

Nits i dies inacabables en qué I’'enfosquiment de les nits es confon amb el gris despertar dels
matins.

Grans mans negres que emblanqueixen en el crispat dels seus ossos Mirades de déus
humiliats que s’apaguen a les nits sense son. Aixequen els ulls al cel . Miren les estrelles o
cerquen a Déu?.

Bracos insensibles i caps embotats per la borratxera del monodton treball. Ressonar de
rasclets que imita la tempesta, mentre un cantic llangueix a les seves goles com el lament trist
d’un agonitzant.

Ta ca berayi

Emodnana, abuifibebele

Aueleayi

En arribar a la blanca porta, m’aturo. Miro al cel per veure’l blau, encara que sigui I'tltima
vegada. Tremolo. Tinc por.

El millor és acabar. Tinc la boca seca . Una taca blavosa em marca la cara com a signe
inesborrable de I'avang de la lepra. Perque esperar un final lent?. Acabar... acabar...

Miro per la finestra. Em tremolen les cames.

La navalla és sobre el lavabo, oberta i lluent. L’agafo a les meves mans i me |"apropo al coll.
Esta freda. Em miro en el mirall i m’esgarrifo. Per favor, Senyor, dona’m forces! Al meu voltant
tot és silenci.

Una angoixa espessa recorre el meu cos amb lentitud. Res no m’impedeix fer-ho ara mateix,
perd no puc. Per qué no ara?

He de prepara-ho tot. Com el director d'una obra teatral he de muntar |'escena de la meva
mort. Uns llibres a la taula queden bé. Miro el terra cobert de rajoles amb dibuixos triangulars.
El tacaré. Un bassal de sang vermella i escumejant. Trigaran en trobar-me. Fins dijous, quatre
dies. Amb la calor no sera un espectacle molt agradable. Deixaré oberta la nevera.

No sé si resistiré el dolor del primer tall. Espero que si. Quan era petit, una vegada em vaig
esclafar un dit a la porta del jardi, quasi no vaig plorar pero feia mal.

L important és el moviment necessari per tallar. Un tall profund i prou. Després, gota a gota
anira caient i no hauré d’intervenir, pero el primer gest |'he de fer jo mateix.

Miro el cel i penso en Déu. Qué pensara d’aixd? Si us plau, perdona’m!
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Es la primera vegada que el tutejo, per ventura soc més a prop d’ Ell.

Em passo suaument el tall de la navalla pel coll. Sera molt dolorés. Sera millor tallar les venes
dels canells. Sén blaves. Un blau tebi i de vida. Qué dificil és viure la mort d’'un mateix! Viure
la mort...és un contrasentit. Provaré a resar. Torno a acostar-me a la finestra, el cel continua
fosc.

Tot té un principi i un final...aquesta és la meva fi. Obro |"aixeta de I"aigua calenta. Esta molt
calenta, obro també el de I"aigua freda. Sera millor. Quan jo mori, morira també el bacil de la
lepra? jNo m’importal La navalla t¢ un manec clar, color d'os. Recordo que va ser un regal
d’una “nodvia” que vaig tenir. Es deia Marisa. Mai no em va importar gaire.

El rellotge marca ja les onze. Podria esperar a dema. Dormir. Perd és millor acabar. Tallo. El
meu canell esquerre comencga a sagnar dins I'aigua calenta. Ara la dreta. La sensacié no és
desagradable. Miro el meu rostre al mirall. L aigua ja és de color vermell. Sento que em marejo.
Caic. Per favor, Senyor, perdona’m!. Faig un esfor¢ per espavilar-me. M"agenollo. Els meus
llavis mussiten: “Pare nostre que estas al cel...”.

Miro la finestra i m apropo. Aparto les cortines . El cel ja no és fosc.

Autor: Vicente- Luis Olivares Periu



