N

+

=

UNIVERSITAT o
BARCELONA

Universitat de I'Experiéncia Gran Via Tel. +34 934 031 110
de les Corts Catalanes, 582 www.ub.edu/experiencia
08011 Barcelona www.afc.ub.edu

LA VIEJA DAMA

Siente los rayos del sol que han vuelto a salir con fuerza en una mafiana nueva.
La ciudad se va despertando con un interminable estruendo de claxones de motos y
los timbrazos de los rickshaw. Los conductores vociferan desde las aceras a los
vendedores de tortitas de sésamo. El aire se impregna en poco tiempo de mil aromas
de curri y curcuma que desprenden las especias en los puestos callejeros. Ella
comienza a mover ligeramente los dedos y nota la piel de las manos y los pies reseca
y cuarteada. Sus articulaciones son ya nudosas como los viejos arboles de la avenida,
aunque sus raices no se adentran en la tierra, sino que yacen en una raida manta sobre
el suelo del asfalto. Las rugosidades del tejido ajado y sucio ya no dejan ni ver el color
que una vez tuvo, pero le sirven para parar el contacto directo con el suelo de la calle,
duro y frio, igual que su vida. Su miserable vida.

Hoy ya ni siente el ronroneo del estbmago pidiendo comida, pero si recuerda
cuando en su infancia esa misma sensacion la hacia llorar de dolor por las mananas,
cuando no tenia ningun alimento que llevarse a la boca. Aprendié a crecer con la
pobreza como comparera de juegos. Muy temprano perdié a su madre, la Unica
persona que a veces la podia consolar de sus miedos y que la llamaba por su nombre,
que dicho por sus labios sabia a miel. La intuicion le susurraba silenciosa que ella
también acabaria asi, sobre una vieja manta, con la vida como una gran pena, en el
pavimento de una calle de Delhi bajo un sol implacable.

El olor dulzon que le llega de los rododendros la sumerge en aquel tiempo en
que su vida parecia que iba a cambiar cuando, a los catorce afios, Musa la desposo.
llusion vana, puesto que antes de haber cumplido el segundo aniversario de su boda
tan soélo habia recibido abusos en su carne de nifia y palizas habituales cada vez que
le llegaba el periodo. Un hijo quizas habria aliviado su cuerpo maltratado y su alma de
la sed de amor. Pero no vino a encontrarla.

El instinto de supervivencia no lo perdié nunca y eso fue lo que la decidi6 a echar
a volar. Desaparecié de aquella casa una madrugada, cambié de ciudad, de provincia
y hasta sus casi sesenta afios ha estado viviendo en una continua lucha por una comida
diaria, a veces solo un liquido turbio que le calienta el cuerpo. El frio ha sido adversario
cada dia y también el calor desmesurado del verano y las lluvias del monzon, que le
empapan el sari por dias eternos. Las noches sirven para buscarse un hueco escondido
en la oscuridad y poder dormir sin sobresaltos, huyendo de las violaciones y las palizas,
de las que ya ha perdido la cuenta, y asi tener la oportunidad de despertarse otra vez.

Sonrie con lo que parece mas un rictus de su boca desdentada y piensa que su
mayor desesperacion ha sido la falta de amor, por una amiga, unos companeros o no
haber cogido nunca la manita de un hijo barboteando ternuras. Desde que nacio, la
desgracia la persigue y solo la soledad ha sido su fiel aliada.

Hoy siente mas cansancio de lo habitual, pestafiea al notar la tibieza de los
primeros rayos y, cuando abre los ojos entre legafas, le parece ver a una vieja dama
que la observa desde arriba posando una mirada atenta en ella. Sabe quién es. No le
tiene ningun miedo, es consciente que la acogera por fin, porque siempre la ha sentido
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cerca y llevada de su mano nunca mas le estara esperando el dolor, la desesperanza
y la marginacion. Extiende los brazos para estrecharla.
Y esta mafana, de nuevo el sol ha vuelto a brillar con fuerza.
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