LA ANFITRIONA

Hoy es un dia de esos en los que quisiera ser invisible, quedarme bajo las
sabanas oliendo el calor humedo de una noche de pesadillas. Otra mafiana con
resaca por mis excesos. Pero debo levantarme, hoy espero visitas.

Apoyo mi mano en la mesilla y dejo mis huellas en el polvo acumulado. De
camino hacia el salon, voy dejando el rastro de mis pantuflas Love Moschino,
que me lleva a pensar en cuantas mafianas hace que, saturada de trabajo, se
despidié mi asistenta.

No es s6lo que odie limpiar porque no me corresponde, es que algo fisico me lo
impide, me siento mal cuando lo intento. Simplemente, no puedo.

He llorado desconsoladamente sobre la cama, como una princesa de cuento:
jAsi no puedo recibir a nadie!

De pronto recuerdo algo, me incorporo y subo al desvan. Meses atras Angela
habia visto rastros diminutos, olores sospechosos: “Tendria que poner trampas
sefora, posiblemente tenga ratones”.

Pero yo pensaba que una casa de rancio abolengo como la que habia
heredado debia conservar sus ratones y telarafias junto a mugrientos
alambiques de colores, el viejo libro de los Mil Conjuros y demas reliquias.

Nada en el desvan estaba alli por casualidad y mi fantasia desmedida me
invitaba a buscar la solucion a mis problemas en cuentos y leyendas que
formaron parte de las vidas de mis antepasadas.

iY se me ocurre conjurar a las ratas! Quizas llamandolas como Cenicienta: “jA
desayunar, a desayunar!”. Imagino corretear ratitas Disney, limpias y felices.
Qué bucdlico, qué cursi y rosado...

iNo, esto no funcionara! Mis ratas ni siquiera se mostraban, vivian escondidas
tras un monton de objetos tristemente olvidados.

Pero de pronto vi el brillo de metal de una flauta apoyada en un rincon.
jHamelin, qué gran acierto! Empiezo a tocar sin ningun ritmo, sélo sonidos
ahogados sin compas.

A la luz de la linterna, distingo unos ojos redondos, y otros, y otros mas alla.
Van apareciendo primero timidas, luego mas activas, casi sin miedo. Y
empiezo a bajar las escaleras tocando la flauta, Magica sin duda, y ellas me
siguen obedientes.

Tomo escobas y trapos viejos, retirando el polvo en todas direcciones y
mostrando a mis ratas cual es su cometido. Lo entienden a la primera v,



ayudandose unas a otras, van barriendo al ritmo de la musica. Sin descanso,
unas moviendo muebles y objetos, mientras otras levantan alfombras y kilims.
Me sorprende mi habilidad para liderar equipos.

jEstaba tan agradecida a los Cuentos!

Opté por acomodarme en mi Chaise-longue de terciopelo, sin dejar de tocar la
flauta, que ya habia creado su propia melodia. En menos de una hora estaria
todo a punto para recibir a las visitas. Encargaria el catering a Le Canard Chic,
me arreglaria para la ocasién y seria la anfitriona que todos esperaban de mi.

Saboreando mi éxito, me adormilé unos minutos con el sonido quedo de la
flauta, pero un pensamiento me sobresalté. Miré alrededor ;adonde iba a parar
la suciedad que retiraban las ratas?

Me incorporé y me parecio que el salén era mas pequefio, tal vez es que habia
mas ratas o, quizas algo peor... jlas ratas habian crecido!

Horrorizada, vi como se comian toda la suciedad, engordaban y crecian, como
Alicia al comer el queso.

Me subi a la chaise-longue sin dejar de tocar la flauta, que ahora emitia un
sonido débil y tembloroso, desafinado de puro terror.

Estaba todo impoluto, pero ellas seguian comiendo. Ahora las escobas, luego
los trapos y las alfombras. Empezaron a roer las patas de los muebles y
vinieron hacia mi.

La flauta cayé de mis manos, pero siguid sonando, ahora con una melodia
marcial que me recordaba a la marcha Radetzky en Afo Nuevo, y a cuyo
compas seguian las ratas con su voraz festin.

Grito con todas mis fuerzas jla casa es tan grande!... Pero nadie me oye... jno
hay nadie mas...!

Solo cientos de enormes ratas y yo, su perfecta anfitriona.
iNunca mas podré recibir visitas!

La chaise-longue, con las patas a medio roer, se ha ido inclinando hacia un
lado y me hace resbalar, dejandome a nivel del suelo... a su nivel.

Al nivel de una rata de cloaca, sucia y maloliente.

Marguerite Lacroix



