Heroi ?

Feia gairebé dos anys que sortien junts i aquest Nadal la Carme el va convidar a casa de
I'avia. Ja coneixia els seus pares de quan quedaven per estudiar, i algun cop fins i tot
s’havia quedat a sopar. La seva mare era alegre, i des del primer moment el va fer sentir
comode. Pero0 el seu pare era un os. Tenia I'aspecte d’un comte arruinat que havia viscut
millors temps. Serio i distant, no li donava cap mena de confianca, el saludava amb un
sec hola i rapidament corria a refugiar-se al seu despatx, una habitaciéo multitasca on ell
tenia un ordinador i passava les tardes quan tornava de la caixa. L’'Eduard, bon noi, ho
intentava: futbol, cinema, séries, fins i tot arriscant-se a parlar de politica. Pero no hi
havia manera, l'ignorava. Pitjor encara, el menyspreava. Perd I'Eduard era tossut i va
decidir que trobaria la manera de guanyar-se’l. | el dinar de Nadal podria ser el punt
d’inflexié en la seva relacid.

L’avia vivia en un pis de |'eixample dret, en una finca catalogada i 'entrada modernista

ja el vaimpressionar. No és el pis dels pares, va pensar.

Un quadre enorme presidia el vestibul. La cara li era familiar.

—Era el pare de la meva avia. Un empresari que va fer molts diners... i dels que encara
en vivim— va afegir amb una rialla.

L'aperitiu es servia al pati interior. Era gran, envoltat de testos i jardineres i fins i tot una

pergola de glicines protegia una taula plena de queviures amb un cambrer que els hi

servia el beure. Definitivament, els diners de la familia eren tots alli.

—Vine, et presentaré a la meva avia.

Va veure al pare de la Carme que estava amb un altre home i una senyora alta i prima, i

amb el cabell tot blanc, que semblava distreta mentre ells li parlaven. L’avia va pensar

ell. Portava un vestit llarg i un collar de perles com Uniques joies. No li calia res més.

Estaven baixant per I'escala d’entrada al pati quan els va veure. Va deixar als homes

plantats i va anar cap a ells.

—Pensava que ja no venies—Ili va dir mentre la petonejava— i veig que has portat
companyia.

L'avia se’l va quedar mirant, escodrinyant-lo com havia fet el seu pare, i li va deixar
anar:

—No seras pas banquer, oi? No vull parlar de diners.

—Avia! —li va retreure la Carme — som companys de carrera, no en sap res de finances
i menys d’inversions.

—Per sort, el teu pare i el teu oncle ja m’han donat prou la tabarra: que si hauria de
vendre els terrenys de la fabrica; que si els quadres del teu avi tenen tal valor; que si a
la masia de I'Emporda hi podriem fer un hotel. Només saben parlar dels meus diners.
Que treballin i es preocupin del que és seu, els hi he dit. Que no m’atabalin i que ja s’ho
trobaran quan jo ni hi sigui.

—Vinga, avia, que encara falta molt per aixo.

—A vegades penso que els faig nosa i només em volen pels diners.

La va agafar pel brag i van marxar deixant-lo sol.



L'Eduard va intentar apropar-se al pare de la Carme sense aconseguir-ho. L'ignorava. Va
comengar a entendre per aixd d’on li venien les infules i I'amargor: De la brillantor que
va viure de jove, en aquella casa, i de la grisor que vivia en el seu mdn actual.

A la taula rectangular es van asseure jerarquicament: Els més grans a una banda,
presidida per laiaiaiamb elsfills vora seu, i després anar baixant, fins que a I’altra banda
estava I'ala jove, amb la Carme i els cosins.

A pesar de la solemnitat del lloc, el dinar de Nadal era com els de la majoria de les
families. Les rialles de la part jove contrastaven amb les cares series i de circumstancia
de I'altra banda de la taula. Tot era normal, fins i tot L'Eduard s’havia resignat a la
invisibilitat que patia per part del pare de la Carme. Pero alla, I'estrella de la taula era
I'avia: La Matriarca, la guardiola de la familia.

Va ser a les postres, que de sobte, menjant els torrons, I’avia va comengar com a tossir,
sense aconseguir-ho. No podia parlar, obria la boca com els peixos, pero I'aire no fluia.
Es va anar fent el silenci a la taula, també jerarquicament, comencant per I'ala noble i
acabant pels cosins fins que només es va sentir el tic-tac del rellotge. Tothom la mirava
i ella seguia boquejant i cada cop més vermella. Pero ningu no feia res. Tots es miraven,
pero cap d’ells s’atrevia a dir o fer res. Finalment, el pare de la Carme va comencar a
donar-li uns copets a I'esquena sense gaire conviccio. Res, ella cada cop obria més la
boca buscant un aire que no arribava, i la vermellor pujant d’intensitat. Ara ja era una
magrana madura.

Va ser llavors que I'Eduard, sense saber exactament com ni per qué, es va aixecar i va
anar cap a l'avia. La resta quiets, tots quiets. La va aixecar per darrere, com si I'abracés
i li va prémer |'estern amb moviments precisos i secs. Seguia vermella i no respirava.
Només se sentia el rellotge, tic-tac, tic-tac... | tot d’'una I'avia obre els ulls i la boca al
mateix temps i fa una tremenda arcada. Un tros de torré d’Alacant va sortir de la seva
boca i es va estavellar al front del seu fill. 'embus va desapareixer i el vermell de la cara
va anar canviant fins a acabar en un beix pal-lid. A poc a poc la va asseure a la cadira, i
la monotona respiracié va tornar. L'avia estava bé. Les cares de tots es van tornar a
relaxar i a somriure i, de sobte, van comengar a aplaudir mentre s’apropaven a I'avia.

L’Eduard se sent confus, pero afalagat i nota com la Carme I’abraga i li diu que ha salvat
I’avia i és un heroi. Un heroi!, pensa. Ara si que si, ara sé que me I’he guanyat, es diu,
mentre busca amb la mirada on és el pare de la Carme.

Tots estan amb l'avia i el troba tot sol a un racé. El minim sera una forta encaixada de
mans o fins i tot una abraca, especula I'Eduard. Ara si! Esta d’esquena i quan es gira el
veu eixugant-se la sang de la ferideta que li ha fet el torré d’Alacant. | se’l queda mirant,
perd no com es mira a un heroi, siné com a algu que li ha agafat la guardiola. Tanca els
ulls lentament fent que no amb el cap i els torna a obrir. Se’l mira amb menyspreu, no
diu res i se’n va. L'Eduard es queda sol i ho torna a entendre. Un heroi? Pensa. Si, pero
no per a tothom.
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