
El relato. 

 

Subió al piso que compartían en la esquina de Còrsega con Rambla de Catalunya, 
en el límite de l’Eixample. Era uno de esos pisos que habían nacido de la división 
de otro más grande, tan habituales en aquel barrio. 

Entró en el salón y lanzó el bolso sobre el sofá. Después, primero con un pie y 
después con el otro, se deshizo de los tacones y estiró los brazos como queriendo 
alcanzar un horizonte cercano. 

Desabotonó, pausadamente, cada uno de los diminutos botones de la blusa 
fucsia de seda. Cuando acabó, la dejó resbalar por sus brazos y la fibra se posó 
suavemente sobre la mullida alfombra. 

También la falda, después de abrir la cremallera lateral, se derramó junto a la 
blusa en un montículo de pliegues imperfectos. 

Vestida por la leve poesía de su ropa interior, se encaminó lentamente hacia la 
habitación donde tantos momentos de amor se habían fraguado. Se apoyó en el 
dintel y contempló a la mujer que estaba en la cama recostada en el cabecero, 
con los ojos entornados. “¡Qué guapa era!”, pensó. 

Se habían conocido veinte años atrás. Julia comenzaba el segundo curso de 
Historia del Arte en la UB y Raquel apareció por allí como por arte de magia (había 
hecho el primer curso en otra sede de la Universidad). Se sentaba un par de 
pupitres delante de ella. Era menuda, de estilo un poco progre. Se la veía inquieta, 
dicharachera y siempre con esa sonrisa tan luminosa, tan deslumbrante. Hiciese 
lo que hiciese, hablara con alguien o comentara con los profesores, la sonrisa 
acaparadora estaba siempre ahí. Unos días después reunió el valor para 
acercársele al acabar la clase. “Hola, soy Julia”. Raquel se volvió hacia ella. ¡De 
nuevo esa sonrisa imperial! “Hola, yo soy Raquel”, “¿Quieres ir a tomar algo?, le 
preguntó. “Vale”, contestó Raquel. En un bar del carrer Tallers pasaron un montón 
de horas hablando, conociéndose...enamorándose. Y, desde entonces hasta 
ahora. 

Era la mejor persona que había conocido. Siempre con un gesto amable, y aquella 
sonrisa inolvidable para todo el mundo. Evitaba cualquier confrontación. Era la 
adalid de las causas perdidas. Colaboraba con varias ONG, subía todos los fines 
de semana a pasear a los perros del refugio de Collserola. Era una lectora 
incansable e insaciable. Leía a Homero, Ovidio, Safo, Cervantes, Proust, de 
Beauvoir, Rodoreda, Asimov, Wolf, Aleixandre, Neruda. Escribía poesía, tenía un 
don para eso. Eran poemas de cinco estrofas que hablaban, casi siempre, de 
amor. Con malicia, incluía en los poemas palabras poco conocidas, para que los 



lectores tuvieran que echar mano del diccionario…Pueyo, edículo, incróspido, 
cosas así. Citaba a las musas, a los dioses, a los mitos que habían estudiado 
juntas. Le hubiera gustado escribir una novela, pero decía que no conseguía 
imaginar un hilo argumental. Que la poesía, sí, aquellas metáforas, aquellos 
escorzos literarios, afloraban fácilmente. 

Carraspeó suavemente. Raquel dio un respingo y levantó la cabeza. 

-¿Julia? No te había oído. ¡Qué sigilosa! 

Julia se acercó a la cama, se inclinó sobre ella y besó suavemente aquellos labios 
que tanto amparo le habían proporcionado. Se sentó a un lado cruzando las 
piernas. 

-¿Cómo estás, mi amor? -preguntó- Tienes una sonrisilla maliciosa. 

-Ahora te lo cuento, pero, primero, ¿cómo te ha ido el día a ti? -preguntó Raquel. 

-Ya sabes, como cada día. Los abuelos son buenos alumnos, un poco 
escandalosos a ratos, pero buenos -contestó Julia. 

-A ver, me ha llamado Rita y me ha dicho que la Uni organiza un concurso de 
relatos breves para exalumnos y me he planteado participar. De hecho, acabo de 
grabar las primeras líneas. -dijo, levantando levemente el móvil que tenía en la 
mano derecha. 

- ¿Y cuál es el tema? -preguntó Julia. 

-No sé si te gustará. Quería contar cómo nos conocimos y nuestra primera noche 
de amor. 

-Espero que no des demasiados detalles. -dijo Julia con los ojos muy abiertos. 

-Tranquila, seré lo más elegante posible. 

-Y, dime, ¿para cuándo es el concurso? 

-Es para Sant Jordi, dentro de un par de meses. 

Julia agachó la cabeza y sus ojos comenzaron a anegarse. A Raquel, la 
enfermedad le había robado la vista y ahora galopaba por su interior como un 
reguero de pólvora. La doctora Ravot fue muy explícita cuando le llamó, un par de 
días antes, y le comunicó el pronóstico después de las últimas pruebas: “Julia, 
tengo malas noticias. La metástasis evoluciona muy rápido. Le queda, como 
mucho, un mes de vida. Lo siento”. 

- ¡Qué bien!, mi amor, ¡qué bien! -musitó Julia. 
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